这位女性，记下了西南联大不为人知的另一面

集群智慧张老师

关于西南联大，我们知晓很多教授们的故事，比如沈从文、闻一多、朱自清、陈寅恪、金岳霖……却不太了解这段历史中的女性的故事，她们的身影常常被“教授太太”“教授家属”的标签所遮蔽，在后世的书写中渐渐模糊。
实际上，教授的学术成就与精神高度只是西南联大的其中一面，还有种种实务之艰难、生存之困苦，构成了联大的另一面。而“教授太太”们，在其间发挥了重要作用。在朝不保夕的岁月里，她们始终努力保全家庭和同人群体的生活，以及自我的精神世界。
学者郑绩深入民国史料，呈现了西南联大“教授太太”们的生活与故事。她们中有优秀的翻译家、文学家、演员、科学家、教师，也有奋力支撑家庭与学校运转的主妇，她们以各自的方式回答：什么是平等、气节、尊严，如何度过生命里的艰难时刻。
下文是其中一位“教授太太”郑芳的故事。在那段艰难岁月里，她做过很多零工，为了养育子女最终放弃了外出工作的机会。为补贴家用，她开始给报纸杂志供稿，写下了那些看似无关丰功伟绩、却也是实实在在发生过的联大故事。
% ]. n2 c( l5 l6 \% v; J3 m8 |7 k本文经出版社授权发布，小标题为编者所拟，篇幅所限内容有所删减。
1 L( h. W& x, l" ?; I- U01
- Y% B: c% i* P0 Y% S( Z郑芳家和杨振宁家比邻而居，
小时候过得自由自在
# q  X- ^; \$ ^  B郑芳是周先庚的太太。周先庚，斯坦福大学心理学博士，又赴欧洲游学，西南联大心理学系教授。两人经由周先庚的清华同班同学周培源介绍认识，于1933年结婚。
" E  V5 S/ L5 P3 x* O/ r2 o( s+ i他俩有一张非常正式体面的结婚证书，盖着北平市社会局的大印，现在收藏于清华校史馆。
婚书上证婚人是清华大学校长梅贻琦，介绍人是周先庚的安徽老乡、清华大学理学院算学系教授杨武之以及清华大学理学院物理系主任、理学院院长吴有训。主婚人是郑芳的叔叔郑之蕃和周先庚的大哥周先孚。

周先庚（1903—1996）、郑芳（1910—1961）结婚证书
郑芳出生于江南鱼米之乡，是江苏盛泽郑家的女儿。郑芳的祖父郑慈谷，字二贻，号式如，他开办了盛泽第一家新式小学，还参与盛湖公学、盛泽商会的筹建，辛亥革命吴江光复后，他被推举为司令部长，后来又选为省议员。
( X5 j' O5 n! S8 p; E+ J式如老人有二子一女，长子咏春，次子之蕃，小女儿佩宜，均为南社成员，与苏曼殊、邵力子交往甚厚。郑芳的姑姑郑佩宜为柳亚子夫人。郑咏春即郑芳之父，他在上海复旦公学毕业后于苏州任教，36岁突发疾病过世。
叔父郑之蕃时任北京清华大学数学系教授，主持长兄丧葬事宜后即负起抚养寡嫂弱侄的重任。他将郑芳的大姐郑葆接到北京，送郑芳和她的弟妹到浙江湖州私立湖郡中学读书，后来又接郑芳入燕京大学文学院英文系就读。
2 j) ]# v" r0 U( H) d6 g1 E8 }/ A郑咏春五女一子在叔父的关照下均受良好教育，郑芳唯一的弟弟郑重清华毕业后留学英国，是海洋生物学家，妹妹郑蘅为蚕桑学家。
$ h/ G' n5 o3 t; S7 x郑芳毕业于燕京大学，父亲郑咏春早逝，依叔父郑之蕃一家而居。郑之蕃是清华大学理学院算学系的创办人、系主任，是周培源的恩师。

# [- N9 M' |* k( }1 C4 |郑芳入学燕京大学照片
& X& |3 j$ ]3 y" [  r" G郑之蕃夫人曹纯如出身南浔望族。郑咏春病逝后，曹纯如专程南下郑氏老家吴江盛泽镇，将长侄女接来北京读书。
( S8 w9 t. \1 b; L曹纯如自己节俭非常，一件丝绵袍面子磨得薄如透纸仍不舍得换。原清华大学校长周诒春的女公子周丹凤与曹纯如相交莫逆，实在看不下去，索性用剪刀在衣服上绞个大洞，曹纯如这才不得不做了件新衣。
7 c7 m& p1 p, O9 L* M' e但她对几位侄女、侄子相待甚厚，给侄女做冬衣用最好的狐狸腿毛，从瑞蚨祥绸缎庄购买袍面。
曹纯如在清华家属中颇有威望，当年王国维投水后，王夫人潘丽正写下遗书准备殉夫，被长女王东明发现后找到曹纯如，这才打消潘丽正的死志。急迁长沙时，曹纯如随行。
& K  B+ s1 G) ~+ H6 }4 c她患有高血压，当时并无降压药等有效治疗手段，她病情日重。西南联大南迁昆明时，曹纯如未能同行，而是留在了上海，直至1940年病逝。
郑之蕃一家与清华缘分匪浅，郑之蕃本人曾任清华教务长，连郑芳在内几个子女或入读清华，或嫁清华教授。
郑家与杨武之家比邻而居，杨振宁常带着几家小孩玩，“整天都在树上”。郑家风气开放，男女平等，女儿更比儿子顽皮淘气，郑芳自小过得自由自在。
, \9 \& c8 M7 t  ~4 z3 i  a郑芳的姑母郑佩宜是南社著名诗人柳亚子的夫人，堂妹郑士宁，也就是郑之蕃的长女，嫁给了数学家陈省身。柳亚子的儿子、郑芳的表兄柳无忌在西南联大接叶公超之任，为外文系主任。
联大时期，郑之蕃、周培源、陈省身、周先庚都在西南联大任教，郑之蕃不仅会带学生，还会选女婿。
02
她写文章从不指名道姓，
( }; Q2 _$ W4 D2 ]1 W3 w只是记录下真实发生的故事
  ?7 M  D8 |; `' a- t* r郑芳一生共生有七个孩子，两个夭折。
在昆明，先是依周先庚生活的外甥女意外过世，之后儿子周宏业五岁时得白喉窒息而死，紧接着长子周伟业得脑膜炎大脑受损，痴呆数年，病重过世，三个孩子的夭亡是她一生伤痛，想到就会掉眼泪。
, J: l& f3 E# \  r; U西南联大的教授子女患上传染病或重度感染，缺医少药而夭亡者为数不少，即便侥幸保全，也大都有极为惊险的死里逃生经历。周先庚、朱自清、潘光旦等家庭都遭遇过丧子之痛。

郑芳入学燕京大学照片长沙临大赴昆明，周家因有孩子，乘火车先到广州，再去香港九龙，后经越南到昆明。出发时郑芳已怀孕七个月，到广州后生下广业。此照片是全家最喜欢的一张，1938年4月，于香港九龙，郑芳抱着周广业、周立业（左）、周伟业（前）、周宏业（右），周先庚将它放大，挂在家中墙上
# A  Q9 j. ]- v8 @5 X社会学系最年轻的教授之一陶云逵，幼子患上流行的“大热病”，一夜之间夭折，他悲痛之下，自己染上回归热，恶化成败血症，缠绵病榻数月后终究不治。
, D2 Y3 e! F8 a6 U7 j夫人林亭玉挺着大肚子送走了儿子，女儿刚出生又没了丈夫。她连遭失子丧夫之痛，一时想不开，抛下两个月大的女儿，投滇池自尽。幸亏被人看到，及时救起，同人们凑起路费，将她们母女送回广东娘家。
后来郑芳在文章中说起这件事，哀痛之情溢于纸面。郑芳写文章从不指名道姓，只说有个朋友，有位教授太太，了解那段历史的，自然知道所写并非编造，而是实实在在的惨事。
03
做过家教、卖过蛋糕，
$ e+ `' c8 z' ^4 _8 y8 W最终不得不放弃外出工作的机会
% j; |5 Y( x. _# {1 g$ }4 @% G为了养育儿女，郑芳动足了脑筋，她没有奶水，又买不起奶粉，受赵萝蕤（编者注：著名翻译家，也是西南联大教授陈梦家的妻子）养猪的启发，她养了头羊，想挤羊奶给孩子们喝。但是养羊难度实在太高，最后还是寄养在农户家里。
西南联大的校舍和宿舍都很分散，周先庚等人住在租借来的昆华师范学校内。学校后面有个破败的佛殿胜因寺，被炸塌了一半，另一半用作学生食堂。
郑芳的羊就养在胜因寺外，养了好几年，周家几个孩子都喝着羊奶长大。胜因寺关乎西南联大太多的回忆，战后回到清华园，林徽因等人设计了“胜因院”作为教师们的宿舍，以名记往。
郑芳从小文笔不错，她的姑父柳亚子曾经夸奖过她的文学天分。但她在昆明开始写稿生涯，实在是因为穷，想赚稿费补贴家用。
! j# O/ p# ^# }- [抗战越到后期，生活越是艰难，几乎所有教授家都陷入了赤贫状态。为了补贴家用，郑芳当过中学英文教员、家庭教师，在街上摆过摊售卖自己做的蛋糕和点心，还替人做刺绣、织毛衣。

  L* c4 ]: N" y' S1941年7月，周家全家在昆明乌龙浦
为此，郑芳特意在胜因寺家中定制了一个大烤箱，还有很多做蛋糕的铁皮模具，烤制时香气扑鼻，周家的几个孩子垂涎欲滴，只是吃不到嘴。和袁复礼家的孩子一样，周家的孩子对糕点之香而不得留下终生难忘的印象。
孩子小，出去工作不方便，为了脱身外出上课，郑芳曾将最小的孩子用绳子拴在小床上。下班回家，只见小女儿一身肮脏，往嘴里填着不干净的东西。
* l) N+ m- ~  f6 S5 @5 i后来郑芳将这件事写进了散文，虽只说是“有一位教授太太的事”，然而字字痛切，涕满纸上，感同身受。心酸落泪之余，郑芳只能放弃外出工作的机会，想办法在兼顾家庭育儿的同时赚钱。
04
+ a. c4 y# A& D& P' ]# h最早邀她写稿的那位“教授太太”，
/ }! h1 x! i) D# ?- d在历史上竟找不到相关资料
西南联大有不少教授和太太都为报纸杂志写稿，赚取稿费。
《中央日报》副刊，郑芳就试着投稿，结果大受欢迎，索性成了该副刊的主编，编至一百期以上。
据郑芳自己回忆，最早邀请她写稿的是一位叫徐远晖的教授太太，她当时正在编《中央日报》的儿童副刊。
3 {, t' e4 b2 t6 t" `" C2 s% Y而关于这位徐远晖，能编大报副刊，想来应该有一定的知名度，谁知竟全然找不到她的相关资料，不知道她是哪位教授的太太，更不知道她的生平事迹或是笔名。
9 p9 o$ q' q0 e) ?' o8 o6 ?7 X查旧刊物，大约可知她可能毕业于金陵女子大学，1911年时就读于中华女校，别的均付之阙如。
笔者曾为此托人询问郑芳的两个儿子，亦答曰不知道。西南联大到底有多少个学生，至今没有搞明白，有些老师的家世也不太清楚，家属情况更是乏人研究。

1945年夏，周先庚、郑芳全家摄于昆明胜因寺，前排孩子左起：周文业、周广业、周明业，后排左周立业，中间周伟业
影响力逐渐扩大之后，约稿越来越多，郑芳还担任过《北平时报》“妇女与家庭”栏目的主编，为《中央日报》《大公报》《民国日报》《平明日报》《清华周刊》等报刊的“妇女与儿童”“龙门周刊”“新天地”等栏目写稿。
周先庚后来为她编过《郑芳文集》，收录了三百多篇文章，还有不少佚文散见于各报章，创作体量不算小了。
0 c# ^' D, H8 \9 @, l) C) Q
4 r/ {0 H- Y( |7 ~" H  _1947年，郑芳在《清华周刊》上连载七篇《抗战期中的教授太太们》
郑芳的文章主题很集中，基本上都关于家庭、婚恋、女性和儿童，旁及心理学、医疗卫生、烹饪营养等，讲起社会问题来头头是道，俨然女性导师。
她文笔清新，观点鲜明，言之有物，还活泼风趣，富有可读性，在联大师生里很有名气，常有女学生来找她请教人生问题。
4 g7 R4 D, M8 g. r' l郑芳的文章虽不如赵萝蕤的文学性那么高，但受欢迎程度有过之而无不及，算是一个地道的专栏作家，在女生中比丈夫周先庚更出名。
4 |# K% g5 B1 o05
9 M4 T" Z+ Y( U6 ^7 |  |* l8 t“教授太太”的才智和能力不逊男性，
& E& d/ t: i( S1 `+ x/ W2 `  R最终事业有成者数量却少很多
8 K! q4 ]: X( a# I5 p- ~* p大致数过，战后，超过百分之七十的西南联大教授太太们成为职业女性，有五分之一左右在大学里有教职，其中更有十数位成就不逊夫君，在各科学术史上留下了自己的名字，甚至是专章。
她们知名，并非依附丈夫的名望，不是以贤内助的身份，而是因自身的成就。她们之中，有一些人与丈夫在事业上互相扶持，有一些则自有路径，还有的振翼而去，超越现有的可能。
/ w. d3 z; U# u# `8 b3 G; i教授太太中的许多人聪明才智不输男性，所受教育不逊男性，醉心学问不亚男性，然而从结果看，最终事业有成者的数量大大不如男性。
这并非是因为学术一途宜男，而是女性在面对家庭事业两难选择时一直勇于牺牲，甘于奉献。
: `; V8 j5 a  _# A, m. L4 s西南联大夫妻不能同校的规定，成了不少教授太太的学问门槛，毕竟偌大的中国，能够放下书桌的园地实在太少，离开了西南联大的学术环境，很大程度上等于牺牲了学术生命。
% T! P$ k9 J# U8 D& m. a教授太太们用自己成就了联大的学风，令后人格外珍惜不多的硕果。


本文节选自

《她们的西南联大岁月》
作者: 郑绩
; O* u7 U: \7 E4 u出版社: 团结出版社
1 E$ g  G8 C7 ^/ X# u, u! W+ b出品方: 浦睿文化
出版年: 2026-1

abnerRRR

也是一种历史，

3dmax001

教授太太们用自己成就了联大的学风，令后人格外珍惜不多的硕果。