五月的第二个周日,母亲节。大秦教育想替考研人说点什么——关于那个总在电话里问你吃了没、冷不冷,却至今分不清教育学统考和自命题有什么区别的妈妈。, X& b& j, t3 l9 b( S2 j& X
' R: b. O# s; B2 r, O6 B4 }
图源网络
" Z4 M3 }; s* k
( F! i1 i) g2 M. F
: t1 q( H4 o. ~. O! H( G; r/ h+ l 1 u# M7 x j+ M5 ?; T7 ?. ?' T
“钱还够花不?”
- P I" g5 B2 m“够了,够了。”
& }+ }- `4 T, U5 d" S' ~% O你挂了电话,没一会儿,手机屏幕亮了,一笔微信转账弹出来,附言只有一句话:买点好吃的,别省。她不懂你要买的专业课真题有多贵,但她比谁都清楚,你每一次说“够”的时候,都会下意识皱眉头。6 R; q, _1 Q. [- Y3 Q5 J
“复习得咋样?”1 ]* Z2 R7 I$ k+ E1 s. _
“还行吧,就那样。”
! k+ |8 s# L8 _3 N7 x1 B- ]/ W2 x其实你刚刚对完阅读答案,五个错了四个,想把卷子揉成一团。可说“还行”是本能——跟她解释不明白新题型和完形填空,也不想让千里之外的人跟着你一起失眠。" S" N$ k% ^. i8 x5 Z& G
电话那头安静了两秒,妈妈没追问,只轻声说了句:“语气听着不大高兴,要是累了就休息会儿。”她不懂什么叫考研英语一,但她能从你一个语气词里,听出你今天是否扛得住。你所有的故作轻松,她都接收得到。# g6 Z) X9 ^5 A& q) r' X
“昨晚又熬到了几点?”" \+ k7 [ z3 @6 A7 [0 w
“没熬,十二点就睡了。”
" Z! e" c/ L5 a |: B$ L你瞥了一眼杯子里化开的第三条速溶咖啡,枕头上的掉发还没来得及清理。这些东西没法讲——讲了也是让她干着急。9 L# r& p. G0 \3 h) }; Y
她不知道你要背的专业课有七八本,不知道“背了忘忘了背”的崩溃,但她不需要亲眼看到,就知道你黑眼圈又重了。那一句“没熬”,她从没信过。
' ]' `* R7 B' `8 K( _: O5 U6 A1 v. o“感冒好了没?”
# P: g* ?: R7 \“小感冒,早好了。”
$ X8 l0 C, q9 h W& U5 r( S' P1 m' q7 t. Z其实你嗓子哑得已经两天没出声背书了,纸巾用掉半包。但有些难受说出来,她除了心疼什么也做不了,你不想让她带着担心上夜班。7 ^% L5 R9 m) b% D) l# m
隔天打开外卖软件,药店订单已完成配送——川贝枇杷膏、维C泡腾片、还有一盒喉糖,地址填的学校,收件人是你。8 p' g% x3 Q; X' B- T, j. U
“最近开心不?”
. M( L- d+ H) B" \# f, Y: E- j( F“开心啊,咋了。”
/ C: K4 h) T% s1 z7 V其实一点也不开心,刷题刷到崩溃,看什么都看不进去,鸭梨山大。你怕自己一张嘴就哭出声,所以拼命把话往短了说。 m: n2 A/ ^. P* p8 b, S+ g# a
妈妈在电话那头顿了顿,只说了句:“那妈跟你唠唠别的,你听着就行。”然后絮絮叨叨讲起家里的猫又胖了,你表哥又去相亲了。你听着听着,眼泪自己干了。. V t5 M+ @5 c( n' N
“别太逼自己,身体重要。”8 i# [! T8 g5 M" f& X
“……嗯,知道了。”
% \2 n } \" o. l8 m% o你说“知道了”,可你知道自己根本做不到。她不知道自己随口一句劝,恰好戳中你最不敢碰的那根弦——你已经逼了自己快一年了。
2 P( A, q6 T. d/ f妈妈的笨拙在于,她不知道怎么帮你减负,只能反复说别累着。她的聪明在于,她从不问你目标院校报没报高,从不问别人家孩子考不考得上,她只问:想吃啥,回家妈给你做。
3 w' H; t9 [% M“母亲节了,想要啥礼物?”
4 G; q) N( c7 g5 H# P5 F, f“你好好考,比啥礼物都强。” F: G) E: h: d
你早从生活费里抠出一笔钱买了一条丝巾,下单时特意备注:卡片上写“祝妈妈母亲节快乐”。你太清楚她的流程——先骂你乱花钱,转头就戴着去跟家里亲戚、老姐妹说“我儿母亲节非给买的”。7 A h7 l5 w( g$ V& R$ M( d R
她也太清楚你的流程——肯定又从嘴里抠钱。她不懂你要报考的院校是什么“双一流”,却把你每一笔省下的数目算得门清,生怕你把荤菜换成素包子,还要笑着说“在减肥”。; `8 t7 m0 z6 f8 _# i
( F3 ^( v- d" a4 [ \7 D
图源网络
0 |% t, o, A1 f. H: E/ O: y- n! ^9 D4 b s( H3 K
5 r' m2 \0 j* ~3 |( C - H5 }/ C2 w3 R3 E" A
这些点滴是备考的同学和妈妈之间,真实而又默契的日常。
T, w: [1 b1 Q4 F: s2 a+ [- {# _; [ N妈妈不懂你的考研科目。你焦虑的国家线、报录比、调剂,她更是从未听懂过。
2 n! n$ O$ `- A C% k# V$ N d l可她懂你,她懂你电话里那句“挺好的”下面压着的疲惫,懂你视频时刻意调亮的角度是想遮住憔悴,懂你每回说“不缺钱”时紧抿的嘴角。她的世界很小,小到只装着你所在城市的天气预报,和你三餐吃了什么。- X. P" \5 F+ z- z$ Q, _; K
妈妈给的底气,从来不是什么惊天动地的东西——可能只是烧了几道你爱吃的菜、几句充满关心和担忧的话语、每次多转的几百块钱。' d4 R6 }* ?( A* s9 s7 X) F
她不懂怎么帮你考试,可她用最朴素的方式,在背后为你加油鼓劲。
" X+ V1 B/ [( a( D: W! _7 ]妈妈不懂你背书的走廊有多冷,但她记得提醒你添衣。
0 l" B0 _- n$ `# \8 c: y妈妈不懂什么叫“上岸”,但她总在你快要沉下去的时候,拼命把你托起来。
' O* }4 V" j* E3 a y. a2 |你翻的那座山,妈妈看不见山顶,她就提着灯,在山脚守了一整夜。
4 O' x* }* N L- I大秦教育,祝天下所有人的妈妈,母亲节快乐!
# m+ i4 G, Q* A
8 s( m4 s$ ]( ]8 d0 D5 ]( X
图源网络
, T+ s, b6 F/ b; k* ]: b, g _7 r: n8 h) E0 g; }4 T3 T( `' p) V# i7 r
+ ]+ X) h8 a$ M& d* `8 t
|