五月的第二个周日,母亲节。大秦教育想替考研人说点什么——关于那个总在电话里问你吃了没、冷不冷,却至今分不清教育学统考和自命题有什么区别的妈妈。0 \5 E8 ]$ {8 A+ G
% R4 C/ r% p* ]! q
图源网络$ ^7 h4 j% u4 u$ W& A9 Y) w
, X; k$ f- i7 F/ E
* J6 H9 n6 k- ~* h; d% x! Q 6 ^3 t' \4 C0 Q4 S6 x
“钱还够花不?”# e9 U7 v4 d" z# A; k) I/ E
“够了,够了。”
; g; I. I) q T2 [$ I h你挂了电话,没一会儿,手机屏幕亮了,一笔微信转账弹出来,附言只有一句话:买点好吃的,别省。她不懂你要买的专业课真题有多贵,但她比谁都清楚,你每一次说“够”的时候,都会下意识皱眉头。
2 V( }: m6 x4 u“复习得咋样?”
/ Q9 t6 J+ X+ T3 b$ B4 }“还行吧,就那样。”/ [- F! E! ?, v2 E% T
其实你刚刚对完阅读答案,五个错了四个,想把卷子揉成一团。可说“还行”是本能——跟她解释不明白新题型和完形填空,也不想让千里之外的人跟着你一起失眠。, V% y3 @' B# A- h
电话那头安静了两秒,妈妈没追问,只轻声说了句:“语气听着不大高兴,要是累了就休息会儿。”她不懂什么叫考研英语一,但她能从你一个语气词里,听出你今天是否扛得住。你所有的故作轻松,她都接收得到。; _- [% K/ W3 m: ^1 [1 ?2 ?" D* j4 \
“昨晚又熬到了几点?”3 w; P p- s d' T, Q9 i( c* x) \
“没熬,十二点就睡了。”
+ n& \" r; M' k; u( _$ k你瞥了一眼杯子里化开的第三条速溶咖啡,枕头上的掉发还没来得及清理。这些东西没法讲——讲了也是让她干着急。
3 j- p" r, h* h$ k8 B) y& j s4 T她不知道你要背的专业课有七八本,不知道“背了忘忘了背”的崩溃,但她不需要亲眼看到,就知道你黑眼圈又重了。那一句“没熬”,她从没信过。4 Z* D" P- ^: E
“感冒好了没?”' |5 d/ z( c1 w2 V
“小感冒,早好了。”3 I' w# y+ P! S4 Z
其实你嗓子哑得已经两天没出声背书了,纸巾用掉半包。但有些难受说出来,她除了心疼什么也做不了,你不想让她带着担心上夜班。& S- V9 E) Q( ]: T5 y. n! b
隔天打开外卖软件,药店订单已完成配送——川贝枇杷膏、维C泡腾片、还有一盒喉糖,地址填的学校,收件人是你。
3 @% P& D+ ~8 m1 n+ u5 Y' F! d# H“最近开心不?”
7 W( Y1 y5 e+ m“开心啊,咋了。”/ i5 {$ j! _: z# K. p! O% v
其实一点也不开心,刷题刷到崩溃,看什么都看不进去,鸭梨山大。你怕自己一张嘴就哭出声,所以拼命把话往短了说。
5 y+ `& ^/ i' X; z妈妈在电话那头顿了顿,只说了句:“那妈跟你唠唠别的,你听着就行。”然后絮絮叨叨讲起家里的猫又胖了,你表哥又去相亲了。你听着听着,眼泪自己干了。
% g4 }& F- p( g. |* H- I; S4 e“别太逼自己,身体重要。”0 A* g/ `% D. L* Z9 j
“……嗯,知道了。”
% Z. j7 z$ E% ]" ?1 a* H你说“知道了”,可你知道自己根本做不到。她不知道自己随口一句劝,恰好戳中你最不敢碰的那根弦——你已经逼了自己快一年了。' r3 u. }# S% u E4 j
妈妈的笨拙在于,她不知道怎么帮你减负,只能反复说别累着。她的聪明在于,她从不问你目标院校报没报高,从不问别人家孩子考不考得上,她只问:想吃啥,回家妈给你做。
) M3 x* Y# J8 F“母亲节了,想要啥礼物?”
! r) i. j2 `3 n; a' _“你好好考,比啥礼物都强。”: |: Q' G# b3 C- \+ |( }
你早从生活费里抠出一笔钱买了一条丝巾,下单时特意备注:卡片上写“祝妈妈母亲节快乐”。你太清楚她的流程——先骂你乱花钱,转头就戴着去跟家里亲戚、老姐妹说“我儿母亲节非给买的”。
5 O8 N; `+ y9 k7 N; D F* b她也太清楚你的流程——肯定又从嘴里抠钱。她不懂你要报考的院校是什么“双一流”,却把你每一笔省下的数目算得门清,生怕你把荤菜换成素包子,还要笑着说“在减肥”。4 `# z7 N$ N: p9 S9 a
{" x& O" P: d8 s! O& t/ J# H" q$ ?
图源网络
, m$ U: s- @5 |9 K
6 f" {' g; n# K% P8 E' C! g9 T5 p- h- x4 y* J! i S
" y' u$ x) `5 u4 Q0 y/ J这些点滴是备考的同学和妈妈之间,真实而又默契的日常。
3 O. u; _4 ~) E4 L& a( ]妈妈不懂你的考研科目。你焦虑的国家线、报录比、调剂,她更是从未听懂过。
1 j; j) R2 x, c, w; E d可她懂你,她懂你电话里那句“挺好的”下面压着的疲惫,懂你视频时刻意调亮的角度是想遮住憔悴,懂你每回说“不缺钱”时紧抿的嘴角。她的世界很小,小到只装着你所在城市的天气预报,和你三餐吃了什么。( M: a7 ^3 e' {- }) l# z
妈妈给的底气,从来不是什么惊天动地的东西——可能只是烧了几道你爱吃的菜、几句充满关心和担忧的话语、每次多转的几百块钱。3 n1 J( [ c% [' W. ~" y; p
她不懂怎么帮你考试,可她用最朴素的方式,在背后为你加油鼓劲。
! I C6 H- H- z2 Q, f) V! c+ N2 C妈妈不懂你背书的走廊有多冷,但她记得提醒你添衣。
6 L# S5 U8 r/ I- ~* i0 s妈妈不懂什么叫“上岸”,但她总在你快要沉下去的时候,拼命把你托起来。
4 U- O- ?$ w8 F( ? a$ x你翻的那座山,妈妈看不见山顶,她就提着灯,在山脚守了一整夜。
! X3 r4 b* j2 O( T1 G- h; K大秦教育,祝天下所有人的妈妈,母亲节快乐!+ A( ?" M& c+ p* ^
( ^ |2 y4 O& A9 F0 O( x* F
图源网络
; Z# y9 d/ e. Z6 O
( _- H5 h& Y5 M- G/ ^( H2 Y& w
% C2 _0 t" l3 f; c7 ^; r4 Z+ B
|