75岁梁戈亮今定居北京，是北大医学部教授，曾让癌症寡母活到81岁 ...

集群智慧张老师 · 发表于 2026-2-15 23:02:00

梁戈亮是上世纪70年代中国乒乓球男队的主力选手，出生在广西玉林，那时候家里条件差得不行。一岁的时候父母就离婚了，哥哥在十岁那年得伤寒病没了，只剩他跟母亲陈雅琴相依为命。
陈雅琴十二岁起双耳失聪，靠在纺织厂做裁缝维持生计，每天干十几个小时，挣的那点钱勉强够母子俩过日子。梁戈亮小时候就帮着家里干活，但后来迷上乒乓球，这成了他翻身的机会。

梁戈亮打球是右手横拍削球手，正手反胶，反手长胶，以削为主，攻削结合，长抽短吊，球路变化多，让对手猜不透。队里叫他“游击队长”，因为他打法灵活，像游击战一样。1965年进队后，他从纯防守逐步加进快攻弧圈，技术越来越全。
1971年，日本名古屋办第31届世乒赛，这是中国队第一次参赛。那时候中日没外交关系，右翼势力闹腾，安全有风险。队友庄则栋向周恩来总理推荐他，说他稳得住。
梁戈亮二十一岁，随队去日本，决赛对日本队，他打败上届男单冠军伊藤繁雄，帮男团拿金。赛后他还给美国副国务卿送球拍，教打球，这事成乒乓外交的起点。斯韦思林杯六年后回中国，全国乒乓热起来了。他跟庄则栋拿男双金，跟李莉拿混双金，一下子出名了。

回国后，梁戈亮继续打球，八年里参加了五届世乒赛，拿了六块金牌。他是70年代男队一哥，削球打法成了国乒的杀手锏。队友郭跃华说过，他上场对手就得猜旋转，长胶一搓，看似上旋其实下旋，防不胜防。
不过他也有失手的时候。1973年第32届世乒赛男团决赛对瑞典，他一个人丢了三分，输给替补维克斯特伦，那场被说成中国乒坛史上最不该输的比赛，男团丢了金。
1979年第35届对匈牙利，他又丢三分，男团只拿亚军。这两次对队里士气打击大，他自己也扛不住压力，但后来用金牌证明了实力，注重团队配合，心理素质稳了些。

梁戈亮打球时候，最挂心的就是母亲。1963年陈雅琴查出直肠癌，医生说最多活五年。那年梁戈亮十三岁，刚进国家队苗子。他每月寄钱回家，还学点医知识，寄中药方子。七十年代他出名后，奖金多了，帮母亲买药治病。
庄则栋也帮着找医院的特效药。陈雅琴病情居然稳住了，超出医生预期，一年年拖下去。梁戈亮退役后还继续支持她医疗。陈雅琴一直活到2004年，享年八十一岁，比预言多活了四十一年。临终她捐遗体给医学院，这事让梁戈亮感慨不少。

1980年，三十岁的梁戈亮退役了。他带老婆孩子去德国汉堡闯荡，开体育用品店，教乒乓球挣钱。老婆是队友介绍的，两人过得踏实，女儿五岁时候跟去德国，在当地上学打球。
梁戈亮在德国待了十八年，教球时候把中国队的韧劲和德国的科学方法结合，学生学得快。店里生意不错，他拒绝入德国籍，也不当德国队教练，坚持中国身份。
1997年复活节那天，梁戈亮开车回家路上出车祸，被撞伤严重，骨折了。他住院抢救，出院后天天跑步康复，半年就回球场了。这事让他更想家，决定回国。

1997年结束德国生活，回北京，被北京大学医学部聘为体育教授。2002年正式上岗，当高级教练，还办了乒乓球俱乐部。
梁戈亮回国后定居北京海淀区，跟老婆过平静日子。女儿在德国成家，通过视频联系，他教孙子们握拍基本功。现在梁戈亮七十五岁了，还在北大医学部当教授，生活充实。